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La segunda vez del paisaje

Juan Carlos Astudillo Sarmiento (alias Tuga) ha 
desarrollado una poética editorial en la que combina 
la elocuencia de sus imágenes con la minielocuencia 
de sus textos. Quiero decir: su ojo fotográfico capta 
espectaculares panorámicas del paisaje, mientras sus 
poemas —como un susurro del lenguaje— se inscriben 
callados, como la extensión verbal de la imagen, como 
un haiku distraído.
	 Fascinado por el esplendor de la naturaleza 
como fuente de belleza, de vida y de energía cósmica, 
Tuga viene dialogando con ella hace muchos años. Sus 
fotografías son la evidencia de su mirada avizora y 
apasionada; sus poemas, el testimonio de su escucha 
enamorada del paisaje o, mejor dicho, del silencio íntimo 
que lo envuelve. Cada una de sus fotos —además 
de la admiración que nos suscita por sus cualidades 
formales o artísticas— nos reta a entender la grandeza 
de lo fotografiado, no su mera grandiosidad.
	 Detrás de estos parajes hay un poeta, pero, 
sobre todo, un caminante, un cohabitante de las 
montañas y los lagos, pues su relación con la naturaleza 
es nupcial y, como tal, erótica, espiritual, sagrada. 
Tuga cruza el paisaje como si cruzara un cuerpo, pero 
también como si travesara su alma. De su experiencia 
con el yoga ha cultivado y ha afinado con esmero el 
arte de la contemplación. A juzgar por sus registros, 
no cabe duda que sabe observar de manera atenta 
y detenida esa cantidad hechizada que informan las 
cordilleras andinas, las inmensas extensiones vacías 
y, de manera especial, ese país aparte que constituye 
El Cajas, su meca natural. Pero, ante todo, es un 
observador del silencio: si entiende el paisaje, es porque 
ha sabido escuchar su rumor, su murmullo.

	 Los habitúes y los fotógrafos de la naturaleza 
se cuentan por legiones, pero hay que tener tacto, 
el tacto del ojo, para mostrarnos esos espejeos y 
transparencias de las lagunas, los incandescentes 
amaneceres y atardeceres que se aposentan sobre las 
montañas; la lenta invasión de la neblina sobre lugares 
donde lo bello y lo sublime se disputan el terreno palmo 
a palmo: la Patagonia chilena, las salinas bolivianas, las 
playas peruanas, la vertiginosa orografía del Azuay y 
del austro ecuatoriano.
	 En la realidad real los paisajes no están en blanco 
y negro, están llenos de colores, silentes o chillones, 
encendidos o difusos. Pero ese filtro o trasposición, 
sin duda artificioso, tiene la virtud de regalarnos una 
segunda mirada sobre lo conocido, lo trajinado, lo 
ya visto. Cuando un fotógrafo traduce el mundo o 
la simple realidad circunstancial y colorida al blanco 
y negro, lleva a cabo no solo una decisión estética, 
sino política, pues nos invita a revisar críticamente, 
a rever ese entorno al margen del universo familiar 
y confortable: el color. La polifonía monocroma del 
Tuga (si el oxímoron no es excesivo) con su suntuosa 
gama de grises y transiciones tonales nos ofrece esta 
segunda vez, esta segunda oportunidad del paisaje 
para que lo veamos de nuevo con otros ojos, como si 
fuera la vez inicial.

Cristóbal Zapata
Cuenca, septiembre de 2020





el vértigo del nido





el eco monocromático,
la gota tonal,
el murmullo de las formas.
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el desaprender la claridad que viste.

el gemido,

		  apenas,

				    que despide.
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la certeza de nacer para volver 
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los colores que visten los acuerdos del día, 
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la tarde y
el resplandor del ave.
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la palabra en paciencia.

un cuento.

el aroma.

		  una piedra

		  que es puerta y nos mira desde dentro la montaña. 
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la mañana para ser, de nuevo.
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Juan Carlos Astudillo Sarmiento (1979) es un 
escritor, fotógrafo, periodista y académico 
cuencano. Durante su carrera ha publicado varios 
libros de poesía como Los caminos del espejo 
(1999), con el que ganó una mención de honor del 
Premio Jorge Carrera Andrade; Profundo Albedrío 
(2003) y Espiralia (2013). Por otra parte, su obra 
fotográfica está recogida en los libros Reflejos y 
armonía, Parque Nacional Cajas (2014) y Cuenca, 
paso a paso (2016). También, ha sido incluido 
en antologías de poesía ecuatoriana producidas 
en Venezuela, México y España, mientras que 
sus fotografías han aparecido en revistas 
especializadas de Argentina, Costa Rica, EE. UU. 
y España.

Su trabajo como periodista e investigador le ha 
llevado a desarrollar La voz de Quingeo y La voz de 
Chobshi (2010), Educación sostenible en Yasuní 
(2012), Cultura turística (2019) y Las voces que 
cuentan (2020). Además, es director del proyecto 
Salud a la Esponja de creación literaria y visual.

En sus libros más recientes, El tiempo semejante 
(2020) y El vértigo del nido (2020), Juan Carlos 
Astudillo Sarmiento explora las posibilidades 
expresivas de la fotografía y la poesía al crear un 
diálogo que enfrenta lo lírico con lo visual.





Esta edición de El vértigo del nido fue 
impresa en Cuenca, Ecuador en octubre de 
2020 y tuvo una tirada de 500 ejemplares.








